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FANCHON 


Fanchon   s"cn    est  allée  de  bon   matin,   eomme   le    petit    Chaperon   rouge, 

chez  sa  mère-grand,  qui   demeure   tout         

au   bout  du  village.  Mais   Fanchon   n'a 
pas,   comme    le   petit    Chaperon    rouge. 


cueilli  des   noisettes    dans  le   bois.  Elle  est  allée  tout  droit  son  chemin  et  elle 
n'a  pas  rencontré  le  loup. 


2  NOS    HXIANTS. 

Elle  a  \ii  de  loin,  sur  le  seuil  de  pierre,  sa  iiière-nraiid  qui  souriait  de 
sa  bouche  édenlce  et  qui  ou\rail.  poui'  recevoir  sa  petite-lille,  ses  hras  secs 
et  noueux  comme  des  sarments.  Ivuichon  se  réjouit  dans  son  cœur  de  passer 
une  journée  entière  chez  sa  o-rand'maïuan.  Kt  la  n'rand'maman.  qui.  n'ayant 
plus  ni  soucis  ni  soins,  vit  comme  un  yrillon  à  la  chaleur  du  loyer,  se  réjouit 
aussi  dans  son  cœuv  de  voir  la  lille  de  son  lils.  iman'e  de  sa  jeunesse. 

Elles  ont  beaucoup  de  choses  à  se  dire,  car  l'une  revient  de  ce  voyaye  de 
la  vie  que  l'autre  va  l'aire. 

«  Tu  grandis  tous  les  jours,  dit  la  grand'mère  à  Fanchon.   et  moi.  je  me 


fais  tous  les  jours  plus  petite;  et  voici  que  je  n'ai  plus  guère  besoin  de  me 
baisser  pour  que  mes  lèvres  touchent  ton  front.  Qu'importe  mon  grand  âge, 
puisque  j'ai   retrouvé  les  roses  de  ma  jeunesse  sur  tes  joues,  ma   Fanchon!» 

Mais  Fanchon  se  fait  expliquer  pour  la  centième  fois,  avec  un  plaisir  tout 
nouveau,  les  curiosités  de  la  maisonnette  :  les  Heurs  de  papier  qui  brillent 
sous  un  globe  de  verre,  les  images  peintes  où  nos  généraux  en  bel  uniforme 
culbutent  les  ennemis,  les  tasses  dorées  dont  quelques-unes  ont  perdu  leur  anse 
tandis  que  d'autres  ont  gardé  la  leur,  et  le  fusil  du  grand-père,  qui  demeure 
suspendu,  au-dessus  de  la  cheminée,  à  la  cheville  oii  il  l'attacha  lui-même  pour 
la  dernière  fois,  il  y  a  trente  ans. 

Mais  le  temps  passe  et  voici  venue  l'heure  de  préparer  le  dîner  de  midi. 
La  mère-grand  ranime  le  feu  de  bois  qui  sommeille;  puis  elle  casse  les  œuts 


IL  V  A  DANS  LE  CLOS  DlL  LA  MFRE 
GRAND  DF.S  ARBRES,  DE  L'HERBE,  DES 
ILEURS  ET  DES  OISEAUX.  FANCHON  NE 
CROIT  PAS  QU'IL  Y  AIT  AU  MONDE  UN 
PLUS  JOLI  CLOS.  DÉJÀ  ELLE  A  TIRÉ  DE 
SA  POCHE  SON  COUTEAU  POUR  COUPER 
SON  PAIX  A  LA  MODE  DU  VILLAGE. 
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dans  l;i  uiIIl'  ixiiic.  l'.iiulinn  irnaalc  ave'c  iiilcrùt  roiiiclcllc  au  lard  qui  se 
(.lorc  cl  (.liaiilc  à  la  llaninic.  Sa  f^iand'maïuan  sait  mieux  (|uc  personne  faire 
des  (HiK'kllL's  au  laid  lI  cimier  des  hisidiics.  |''anelinn,  assise  sur  la  hancelie, 
le  menliiM  à  la  liauleiir  de  la  tahie,  manne  l'omelelle  t|ui  l'unie  el  boit  le  cidre 
qui  |iélille.  ('e[U'ndaiU  la  uraiid'mère  prend,  par  hahiuide,  son  repas  debout 
à  l'any'le  du  foyer,  fdle  lient  son  couleau  ilans  la  main  droile  el  elle  a,  de 
l'aulre  main,  son  l'ricol  sur  une  croule  île  |xnn.  (^)uand  elles  onl  lini  de  mander 
toutes  lIcux  : 

"  ('irand'mére,  dit  Ivinclion,  conle-moi  r()iseau  bleu.  ■■ 

lu  la  grand'mère  i.lit  à  fanclion  comment,  par  la  volonté  d'une  méchante 
fée,  un  beau  prince  fut  channé  en  un  oiseau  couleur  du  temps,  et  la  douleur 
que  ressentit  la  princesse  quand  elle  apprit  ce  chann-ement  et  lorsqu'elle  vit 
son  ami  \oler   tout  sanniant  vers   la   fenêtre  de  la  tour  où   elle  était  renfermée. 

l'anchon  reste  pensi\e. 

"  (irand'mére,  dit-elle,  est-ce  qu'il  y  a  long-temps  que  l'Oiseau  hleu  vola 
vers  la  tour  oîi  la  princesse  était  renfermée?  >> 

I,a  n-rand'mére  répond  qu'il  \-  a  beau  jour  de  cela,  et  que  c'était  du  temps 
que  les  bètes  parlaient. 

"  Tu   étais  jeune  alors?  dit  Fanchon. 

—  Je  n'étais  pas  encore  née  »,  dit  la  mère-grand. 

Et  Fanchon  lui  dit  : 

"  Grand'mère,  il  y  avait  donc  déjà  des  choses  quand  tu   n'étais  pas  née?  « 

Et  lorsqu'elle  a  fini  de  parler,  la  mère-grand  donne  à  Fanchon  une  pomme 
avec  du  pain  et  lui  dit  : 

■•  Va,  mignonne,  va  jouer  et  goûter  dans  le  clos.  » 

Et  Fanchon  va  dans  le  clos,  où  il  y  a  des  arbres,  de  l'herbe,  des  fleurs  et 
des  oiseaux. 
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11  y  a  dans  le  clos  de  la  mère-grand  de  l'hcrhe.  des  fleurs  et  des  oiseaux. 
Fanchon  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  au  monde  un  plus  joli  clos.  Déjà  elle  a  tiré- 
son  couteau  de  sa  poche  pour  couper  son  pain,  à  la  mode  du  village.  Elle 
a  d'abord    croqué  la  pomme,   ensuite    elle  a   commencé    de    mordre    au   pain. 
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Alors  un  petit  oiseau  est  venu  voltiger  près  -■   '";      •"  ~  .^"'    -.-='"  ^v^' 

d'elle.  Puis  il  en  est  venu  un  second,  et  un  troisième.  Et  dix.  et  vingt,  et  trente 
sont  venus  autour  de  Fanchon.  Il  y  en  avait  des  gris,  il  y  en  avait  des  rouges,  il 
y  en  avait  des  jaunes,  et  des  verts,  et  des  bleus.  Et  tous  étaient  jolis  et  ils 
chantaient  tous.  Fanchon  ne  savait  point  d'abord  ce  qu'ils  lui  voulaient.  Mais 
elle  s'aperçut  bientôt  qu'ils  voulaient  du  pain  et  que  c'étaient  des  petits  mendiants. 


^    ^-    v.^^ 


FANCHON  SAPERÇUT  BIENTOT  QUE  LES 
OISEAUX  ETAIENT  DES  PETITS  MENDIANTS 
ET  QU'ILS  VOULAIENT  DU  PAIN.  C'ÉTAIENT 
EN  EFFET  DES  MENDIANTS,  MAIS  C'ÉTAIENT 
AUSSI  DES  CHANTEURS.  ELLE  AVAIT  TROP 
iiON  CŒUR  POUR  REFUSER  DU  PAIN  A  QUI 
LE  PAYAIT  PAR  DES  CHANSONS. 
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CcliiinU  en  v\ïv\  des  iiiLMulianls,  iiuiis  c'OtaiciU  aussi  des  chanlciirs.  |''anchon  avait 
liiip  hoii  ciL'iir  pi)iii-  idiiscr  du  pain  ;'u|iii  le  pavait  par  des  chansons. 

\'Mc  L'iail  une  pclile  lillc  des  champs  el  elle  ne  savait  pas  iprautrefois,  dans 
im  pa\s  où  de  Mancs  rochers  se  baignent  dans  la  nier  hieiie.  un  vieillard 
a\eu^le  ua,i;nait  son  pain  en  chanlant  aux  bergers  des  chansons  que  les  savants 
admirent  encore  aujoni-d'luii.  Mais  son  c(eur  écoula  les  petits  oiseaux,  et  elle 
leur  jeta  des  miettes  qui  ne  t(jmbèrent  point  à  terre,  car  les  oiseaux  les  saisis- 
saient en  l'an'. 

l'anchon  vil  que  les  oiseaux  n'avaient  pas  tous  le  même  caractère.  Les  uns, 
ranii'és  en  cercle  à  ses  pieds,  altendaient  ^ 

que  les  miettes  leur  tombassent  sous  le 


bec.  Celaient  des  philosophes,  h] Ile  en 

voyait  au  conti-aire  qui  volti^-eaient  avec  '^"iJ, 

beaucoup  d'adresse   autour  d'elle.  Elle  '' 
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s'avisa  même  d'un  voleur  qui  venait  elVrontémenl 
picoter  la  tartine. 

Elle  émiettait  le  pain  et  elle  jetait  des  miettes 
à  tous.  Mais  tous  n'en  mangeaient  point.  I-'an- 
chon  reconnut  que  les  plus  hardis  et  les  plus 
adroits  ne  laissaient  rien  aux  autres. 

«   Ce  n'est  point  juste,  leur  dit-elle;  ■     -vv,W.\-"r, 
il  faut  c^ue  chacun  mange  à  son  tour.    » 

Elle  ne  l'ut  point  entendue.  On  n'est  guère  écouté  quand  on  parle  de  justice. 
Elle  essaya  par  tous  les  moyens  de  favoriser  les  faibles  et  d'encourager  les 
timides:  mais  elle  n'y  put  réussir,  et.  quoi  qu'elle  fît.  elle  nourrit  les  gros  aux 
dépens  des  maigres.  Cela  la  fâchait  :  simple  enfant  comme  elle  était,  elle  ne 
savait  pas  que  c'est  l'usage. 

Miette  à  miette,  la  tartine  passa  tout  entière  dans   le  bec   des  petits  chan- 
teurs. Et  Fanchon  rentra  contente  dans  la  maison  de  sa  grand'mère. 
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Quand  le  soir  fut  venu,  la  !?rand'maman  prit  le  panier  dans  lequel  Fanchon 
lui  avait  apporte  de  la  galette,  le  remplit  de  pommes  et  de  raisins,  en  passa 
l'anse  dans  le  bras  de  Tentant  et  dit  à  Fanehon  : 

«   Fanchon.   rentre  tout    droit  à   la   maison,   sans   t'amuser    à    jouer    avec 


II 


les  polissons  du  villag'e.  Sois  toujours  une  bonne  fille.  Adieu.  » 

Puis  elle  Tembrassa.  Mais  Fanehon  restait  pensive  sur  le  seuil. 
i<  Grand'nièrcr  dit-elle. 

—  Que  veux-tu.  ma  petite  Fanchon? 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit   Fanehon.    s'il  v  a  de  beaux  princes  parmi 
les  oiseaux  qui  ont  mangé  mon  pain. 

—  Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  fées,  répondit  la  grand'mère.  les  oiseaux 
sont  tous  des  bêtes. 

—  Adieu,  grand'mère. 

—  Adieu.  Fanchon.  » 
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COMME  FANCHON  CONTINUAIT  SON  CHE- 
MIN D'UN  PAS  RÉGULIER,  ET  AVEC  LE 
MAINTIEN  D'UNE  PERSONNE  SAGE,  ELLE 
ENTENDIT  DERRIÈRE  ELLE  DES  JOLIS  CRIS 
D'OISEAUX  ET,  TOURNANT  LA  TÈTE,  ELLE 
PETITS  MENDIANTS  QU'ELLE  AVAIT  NOUR- 


RIS QUAND  ILS  AVAIENT  FAIM,  ILS  LA  SUIVAIENT.  BONSOIR,  AMIS,  LEUR  CRIA-T-ELLE. 
BONSOIR.  VOICI  L'HEURE  DE  SE  COUCHER,  BONSOIR. 
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I'!l  I  .iMilidii  sVii  ,ill;i,  |xir  les  prés,  vers  sa  inaison.  Joni  clic  voyait  la 
clicMiiiicc  ruiner  an  Inin  tlans  le  eiel  roiiui  par  le  sdieil  eoiielianl. 

\'.n  eliemiii,  elle  reiicoiilra  Aiilnme.  le  pelil   du  iardiiiier.  Il  lin  dit  : 

"  Viens  In  joiier  a\ee  inni?-  .. 

Ivlle  ré["i()iKlil  : 

"  Je  n'ii-ai  pas  joner  avec  loi.  parée  ipie  ma  LçraïKlnicre  ine  l'a  déicnLiii. 
Mais  je  vais  le  lionner  nue  ponime.  parée  i.|ne  je  l'ainie  bien.  » 

AiUoine  pril  la  pomme  cl  embrassa  Faiiehoii. 
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Ils  s'aimaient  tous  deux.  11  disait  :  ■<  C'est  ma  petite  femme.  ■  Et  elle 
disait  :  "  C'est  mon  petit  mari.  » 

Comme  elle  continuait  son  chemin  d'un  pas  régulier,  et  avec  le  maintien 
d'une  personne  sage,  elle  entendit  derrière  elle  de  jolis  cris  d'oiseaux  et. 
tournant  la  tète,  elle  reconnut  les  petits  mendiants  eiu'elle  avait  nourris  e[uand 
ils  avaient  faim.  Ils  la  suivaient. 

X  Bonsoir,  amis,  leurcria-t-ellc,  bonsoir!  Voici  l'heure  de  se  coucher,  bonsoir!  >< 

Et  les  chanteurs  ailés  lui  répondirent  par  les  cris  e|ui  veulent  dire  :  ■'  Dieu 
vous  garde!  »  dans  la  langue  des  oiseaux. 

C'est  ainsi  que  Fanchon  rentra  chez  sa  maman,  accompagnée  d'une 
musiejue  aérienne. 


NOS    ENFANTS. 


IV 


r.'f.-.-.'iJ.'.-.l 


Fanchon  s'est  couchée  sans  chandelle  dans  son  petit  ht.  dont  un  menuisier 
du  village  a  façonné  autrefois  le  bateau  de  noyer  et  les  balustres  légers. 
Il  y  a  longtemps  que  le  bonhomme  repose  à  Fombre  de  l'église,  sous  une 
croix  noire,  dans  un  lit  recouvert  d'herbe;  car  la  couchette  de  Fanchon  a  servi 
à  son  grand-père  quand  il  était  petit  enfant,  et  la  fillette  dort  maintenant 
OLi  dormit  l'aïeul.  Elle  dort;  un  rideau  de  coton  à  fleurettes  roses  abrite  son 
sommeil;  elle  dort,   elle  rêve  :  elle  voit  l'Oiseau  bleu  qui  vole  au  château  de 

_ _      ,  .........      ses  amours  :  il 

2ZL£À2-  liii  semble  aus- 
[.yVi'vV.  si  beau  qu'une 
étoile,  mais  elle 
n'attend  point 
qu'il  vie  n  n  e 
se  poser  sur 
sonépaule.Elle 
sait      qu'elle 

n'est  point  princesse  et  qu'elle  ne  sera  pas  visitée  par  un  prince  changé  en  oiseau 
couleur  du  temps.  Cependant  elle  se  dit  que  tous  les  oiseaux  ne  sont  pas  des 
princes;  que  les  oiseaux  de  son  village  sont  des  villageois  et  qu'il  pourrait 
bien  se  trouver  parmi  eux  un  petit  gars  de  la  campagne,  changé  en  moineau 
par  une  méchante  fée.  et  portant  dans  son  cœur,  sous  sa  plume  grise,  l'amour 
de  la  petite  Fanchon.  Celui-là.  si  elle  le  reconnaissait,  elle  lui  donnerait  non 
pas  seulement  des  miettes  de  pain,  mais  encore  de  la  galette  et  des  baisers. 
Elle  voudrait  le  voir,  elle  le  voit;   il  vient  se  poser   sur   son  épaule  :  c'est  un 
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pididl,  iiii  Miiipk'  picridl.  il  n'a  iIlii  de  rare,  mais  il  est  alerte  et  \il.  A  vriii 
dii'e  il  a  laii  nii  peu  ilehraille  :  il  lui  inaiu|ue  une  plume  à  la  quelle;  il  l'a 
perdue  à  la  hataille,  à  moins  (.pi'il  n'ait  eu  ailaire  à  ijiieKiue  méchante  fée  de 
village,  l'aïklion  le  soups'onne  d'avoir  une  mauvaise  tète.  Mais  elle  est  fille, 
il  lie  lui  depilail  pas  que  son  |iierrol  ail  mauvaise  tCte,  pourvu  cpi'il  ail  bon  c(eur. 
Mlle  le  caresse  et  lui  Lionne  de  jolis  noms.  Tout  à  coui")  il  t^randil.  il  s'allonge; 
ses  ailes  se  chan^eiU  en  deux 
bras;  il  devient  un  i;ari,'on  e 
I''anchon  reconnaît  Antoine,  le 
petit  du    jardinier,  qui   lui  dit  : 


«  Veux-tu  nous  en  venir  iouer  ensemble,  dis?  » 

Elle  frappe  des  mains,  elle  est  joyeuse,  elle  va....  Mais  tout  à  coup  elle  se 
réveille,  elle  se  frotte  les  yeux.  Plus  de  moineau,  plus  d'Antoine!  Elle  se  voit 
seule  dans  sa  petite  chambre.  L'aube,  qui  traverse  les  petits  rideaux  à  fleurs, 
répand  sur  la  couchette  son  innocente  lumière.  Elle  entend  les  oiseaux  qui 
chantent  dans  le  jardin.  Elle  saute  du  lit  tout  en  chemise;  elle  ouvre  la 
fenêtre  et  reconnaît,  dans  le  jardin  fleuri  de  roses,  de  f;-éraniums  et  de  liserons, 
ses  petits  mendiants,  ses  petits  musiciens  de  la  veille,  qui,  rangés  sur  la 
barrière  du  courtil.   lui  donnent  l'aubade  pour  prix  d'une  miette  de  pain. 
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Voilà   des    petits   garçons  qui   sont  des  conquérants    et    des    petites    liiles 

qui  sont  des  héroïnes.  Wjilà  des 
bergères  en   robe   à  panier  avec 
des   guirlandes    de   roses   et  des 
bergers   en    habit    de    satin,  qui 
portent  des  rubans  noués  à  leur 
houlette.  Oh!  qu'ils  doivent  être 
blancs  et  jolis  les  moutons  de  ces 
bergers!  Voilà  Alexan- 
dre et  Zaïre,  et  Pyrrhus 
et    Méropc,    Mahomet, 
Arlequin,  Pierrot,  Sca- 
pin,  lilaise  et  Babette. 
Ils  sont  venus  de  toutes 
parts,  de    la   Grèce    et 
de  Rome,  et  des 
pays  bleus,  pour 
cianser  ensemble. 
La  belle  chose  qu'un  bal  travesti  et  qu'il  est  agréable  d'être  pour  une  heure  un 
grand  roi  ou  une   illustre  princesse!  Cela  n'a  pas  d'inconvénients.  On   n'a  pas 
besoin  de  soutenir  son  costume  par  des  actes  ou  même  par  des  paroles. 

Ce   ne  serait    pas  amusant,   voyez-vous,   d'avoir  les    habits   des    héros  s'il 
tallait  aussi  en   avoir  le  èœur.  Le  cœur  des  héros  est  déchiré  de    toutes  sortes 
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ik'  lai,'(ins.  Ils  soni,  pour  l.i  pliiparl,  illustres  |i;tr  k'iirs  malheurs.  S'ils  avaient 
véeii  lu'inciix,  on  ne  les  eonnailiMil  pas.  Mérope  n'avait  pas  envie  de  danser. 
I*\riliiis  lui  tué  nu'channnciU  par  (  )resle  an  moment  oi'i  il  allait  se  marier,  et 
l'innocente  Zaïre  péril  île  la  main  du  'rinc,  son  ami.  i|ni  pourtant  était  un  'J'urc 
philosophe,  (^)nanl  à  lîlaise  et  iiahelle,  la  chanson  dit  tpi'ils  ont  des  chai,n-ins 
d'amoui'  ipii  durent   éleiaiellement. 

\(Uis  nonimerai-je  Pierrot  et  Scapin  r  Vous  savez  comme  moi  cpie  ce  sont 
des  iVipons  et  (.pi'on  Icni"  lira  plus  d'une  fois  l'oreille.  Non  !  la  j^loire  coule  trop 
cher,  même  la  i;loire  d'Arlequin.  .\u  conliaire,  il  est  bien  doux  d'elle  des  petits 
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g'arçons  et  des  lillettes  et  d'avoir  l'air  d'être  des  pcrsonna<:^-es.  C'est  pourquoi 
il  n'y  a  pas  de  plaisir  qui  vaille  celui  d'un  bal  travesti,  e]uand  les  costumes 
sont  assez  magnifiques.  On  se  sent  brave  rien  qu'à  les  porter.  Voyez  aussi 
comme  tous  ces  gentils  compagnons  portent  bien  leurs  plumes  et  leurs  man- 
teaux; qu'ils  ont  l'air  galant  et  fier,  qu'ils  ont  bonne  mine  et  qu'ils  ont  bien 
les  grâces  du  bon  vieux  temps! 

Sur  l'estrade,  dans  l'endroit  que  vous  ne  voyez  pas,  les  musiciens,  tristes 
et  doux,  accordent  leurs  violons.  Un  quadrille  de  grand  style  est  ouvert  sur 
leur  pupitre.  Ils  vont  attaquer  le  morceau.  Aux  premiers  accords  nos  héros  et 
nos  masques  vont  entrer  en  danse. 


L'ÉCOLE 


Je  proclame  l'école  de  Mlle  Gensei^-ne  la  meilleure  école  de  filles  c}u'il 
y  ait  au  monde,  je  déclare  mécréants  et  médisants  ceux  c]ui  croiront  et  diront 
le  contraire.  Toutes  les  élèves  de  Mlle  Genseigne  sont  sages  et  appliquées, 
et   il  n'y  a   rien  de   si  plaisant  à    voir  que  leurs   petites    personnes  immobiles 

et  leurs  tètes  toutes  droites.  On  dirait  au- 
tant de  petites  bouteilles  dans  lesquelles 
Mlle  Genseigne  verse  de  la  science. 


Mlle  Genseiffnc  est  assise  toute  droite  dans  sa  haute  chaire.  Elle  est  grave 
et  douce;  ses  bandeaux  plats  et  sa  pèlerine  noire  inspirent  le  respect  et  la 
sympathie. 

Mlle  Genseigne,  qui  est  très  savante,  apprend  le  calcul  à  ses  petites  élèves. 
Elle  dit  à  Rose  Benoît  : 

«  Rose  Benoît,  si  de  douze  je  retiens  quatre,  combien  me  reste-t-il? 

—  Quatre!  »  répond  Rose  Benoît. 

Mlle  Genseigne  n'est  pas  satisfaite  de  cette  réponse. 

«  Et  vous,  Emmeline  Capel,  si  de  douze  je  retiens  quatre,  combien  me 
reste-t-il  ? 
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—  Huit  ■•,   icpiHuI   l'.miiuliiic  C'apcl. 

•■  \'(iiis  t.'nk'iuli.v,    IviisL'   iKiiiiii.il   inc  rL'^tr  liiiil    ■•,  MJoiitL'    Mllr   ('icnscii^'iK'. 

Rose  llcitml  tdiiilic  i.lans  iiiil'  rùvcriu  prnIdiiLif.  l'Jk-  L-iilriul  i|iril  reste 
huit  à  Mlle  CicnsciLiiK'.  mais  clic  ne  sail  pas  si  c'csl  liiiil  chapeaux  ou  huit 
inmiclidii's,  iiii  bien  encurc  huit  pdiuiues  (ui  liiiil  pliinies.  Il  v  a  bien  loiin-tcilips 
que  ecUe  klée  la  loiiiiucule.  Mlle  ue  couipreiul  rien  a  rarilliuicthpie. 

Au  coulraire,  elle  est  li^ès  sa\anle  eu  liisloire  saiule.  Mlle  (lensein'iic  n'a 
pas  une  sjule  élè\e  capable  de  décrire  le  l'arailis  lerreslre  et  l'Ai'ehe  de  \oc 
coniuie  l'ail  Ruse  ilciioil.  Rose  llenoil  connail  IdUles  les  lleurs  du  l-'aradis 
et  tous  les  animaux  i.le  l'Arche,  l'allé  sail  aulanl  de  fables  Lpie  .Mlle  Ciensei^'nc 
elle-même.  Ivlle  sail  Unis  les  discours  du  Corbeau  el  du  Renard,  de  l'.Xnc 
el  du  Relil  Chien,  du  Cot.]  et  de  la  Roule.  Ivlle  n'est  pas  sur|-)rise  d'entendre 
tlire  que  les  animaux  parlaient  autrefois,  l'allé  serait  plutôt  surprise  si  on  lui 
disait  qu'ils  ne  paiieiil  plus,  l'ille  est  bien 
sûre  d'ciUcr.di'e  le  lanuai;e  de  son  t^-ros 
ehien  Tom  el  de  son  petit  serin  Cuip. 
l'allé  a  raison  :  les  animaux  ont  toujours 
parlé  et  ils  parlent  encore;  mais  ils  ne 
parlent  qu'à  leurs  amis.  Rose  Benoit 
les  aime  el  ils  l'aiment.  C'est  pour  cela 
qu'elle  les  comprend.  Rour  s'entendre,  il 
n'est  tel  que  de  s'aimer. 

Aujourd'hui,    lîose    IV'Uoîl    a    récité 
sa  leçon  sans   faute,  l'allé    a   un  bon    point.  l'jiimeline  Capel   a    reçu    aussi    un 
bon  point  pour  avoir  bien   su  sa  leçon  d'arithmétique. 

Au  sortir  de  la  classe,  elle  a  dit  à  sa  maman  qu'elle  avait  un  bon  point. 
Et  elle  a  ajouté  : 

«   Un  bon  point,  à  quoi  ça  sert,  dis,  maman? 

—  Un  bon  point  ne  sert  à  rien,  a  répondu  la  maman  d'Emmeline.  C'est 
justement  poui"  cela  qu'on  doit  être  lier  de  le  recevoir.  "I\i  sauras  un  jour, 
mon  enfant,  que  les  récompenses  les  plus  estimées  sont  celles  qui  donnent  de 
l'honneur  sans  profit.   » 
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MARIE 


Les  petites  filles  ont  un  désir  naturel  de  cueillir  des  lleurs  et  des  étoiles.  Mais 
les  étoiles  ne  se  laissent  point  cueillir  et  elles  enseignent  aux  petites  filles  qu'il 
y  a  en  ce  monde  des  désirs  c]ui  ne  sont  jamais  contentés.  Mademoiselle  Marie  s'en 
est  allée  dans  le  parc:  elle  a  rencontré  une  corbeille  d'hortensias  et  elle  a  connu 
c]ue   les  lleurs  d'hortensia  étaient   belles;  c'est  pourquoi   elle  en   a  cueilli  une. 


C'était  très  difficile:  elle  a  tiré  la  plante  à  deux  mains  et  elle  a  couru  grand 
risque  de  tomber  sur  son  derrière  quand  la  tige  s'est  rompue.  Elle  est  contente 
et  iière  de  ce  qu'elle  a  fait.  Mais  la  nourrice  l'a  vue.  Elle  gronde,  elle  s'élance, 
elle  saisit  mademoiselle  Marie  par  le  bras,  elle  la  met  en  pénitence,  non  dans 
le  cabinet  noir,  mais  sous  un  grand  marronnia",  à  l'ombre  d'un  vaste  parasol 
japonais. 
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L^     lEUNE  PÉNITENTE,   IMMOBILE  SOLS    SON 


DAIS   ÉCLATANT.   REGARDE  AUTOUR   D'ELLE  ET 


VOIT  LE  CIEL   ET  LA   TERRE.   C'EST  GRAND    LE 


CIEL    ET    LA    TERRE     ET  CELA    PEUT    AMUSER 


QUELQUE  TEMPS   UNE  PETITE  FILLE.    MAIS   SA 


ELEUR  D'HORTENSIA  L'OCCUPE  PLLS  QUE  TOUT 


LE  RESTE. 
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Là,  m:uk'm()isi.'llf  M.iiic,  surprise,  ctoniK'c,  csl  assise  et  sontic.  Sa  llciir  a 
1,1  111, lin,  (.Ile  a  l'air,  sous  l'oinlircllc  ipii  layoïinc  autour  i.l'cllc,  (.l'une  petite  idcjle 
ctraiiL-'e. 

I.a  n(nirri(.c  a  dit  :  ■■  .Marie,  je  vous  délends  de  porter  eette  Heur  à  votre 
lioïklie.  Si  NOUS  désobéissez,  \otre  petit  chien  'l'oto  vous  manucra  les  oreilles.  » 
.\\anl  aiiisi  parle,  elle  s'éloin'ne. 

I.a  jeune  pénitente,  ininiohile  sous  son  ilais  éclatant,  rei^arde  autour  d'elle  et 
\oil  le  ciel  et  la  terre.  C'est  i^raïul  le  ciel  et  la  terre,  et  cela  peut  amuser  L)uelc|uc 
temps  une  pielile  lille.  Mais  sa  lleur  d'hortensia  l'occupe  plus  que  tout  le  reste. 
Hlle  soiii^e  :  ■■  lue  lleur.  cela  doit  sentir  bon!  ■>  \il  elle  approche  de  son  nez 
cette  belle  boule  d'un  rose   trempé  de  bleu;  elle  essaye  de  sentir,  mais   elle  ne 
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sent  rien.  Elle  n'est  pas  bien  habile  à  respirer  les  parfums  :  il  y  a  peu  de  temps 
encore,  elle  soufflait  sur  les  roses  au  lieu  de  les  respirer.  Il  ne  faut  pas  se  moquer 
d'elle  pour  cela  :  on  ne  peut  tout  apprendre  à  la  fois.  D'ailleurs  aurait-elle,  comme 
sa  maman,  l'odorat  subtil,  qu'elle  ne  sentirait  rien.  La  fleur  d'hortensia  n'a  pas 
d'odeur  :  c'est  pourquoi  elle  lasse,  malyré  sa  beauté,  ^hiis  mademoiselle  .Marie 
se  prend  à  sons^-er  :  «  Cette  fleur,  elle  est  peut-être  en  sucre.  "  Alors  elle  ouvre 
la  bouche  toute  g-rande  et  va  porter  la  fleur  à  ses  lèvres. 

Un  cri  retentit  :  Ouapl 

C'est  le  petit  chien  Toto  qui,  s'élanL;ant  par-dessus  une  bordure  de  g-éra- 
niums,  vient  se  poser,  les  oreilles  toutes  droites,  devant  mademoiselle  .\h\rie, 
et  darde  sur  elle  le  regard  de  ses  veux  vifs  et  ronds. 


LA   FLUTE  DE  PAN 


Trois  enfants  du  iiicmc  village.  Pierre.  Jaeques  et  Jean,  sont  debout  et 
regardent.  Ranges  eôle  à  côte,  ils  forment  ensemble  l'image  d'une  llùte  de 
Pan  qui  n'aurait  que  trois  tuvaux.  Pierre,  qui  est  à  gauche,  est  un  g^rand 
garçon:  Jean,  qui  est  à  droite,  est  petit:  Jacques,  qui  se  tient  entre  les  deux, 
peut  se  croire  grand  ou  petit,  selon  qu'il  regarde  son  voisin  de  gauche  ou  son 


voisin  de  droite.  C'est  une  situation  sur  laquelle  Je  vous  prie  de  méditer,  car 
c'est  la  vôtre,  c'est  la  mienne,  c'est  celle  de  tout  le  monde.  Chacun  de  nous, 
tout  ainsi  que  Jacques,  s'estime  grand  ou  petit  selon  que  la  taille  de  ses  voisins 
est  haute  ou  basse. 

C'est  pourquoi  il  est  vrai  de  dire  que  Jacques  n'est  ni  grand  ni  petit,  et  il 
est  vrai  aussi  de  dire  qu'il  est  grand  et  qu'il  est  petit.    Il  est   ce  qu'il  plaît  à 
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hi,ii  ,|iril  -iiii.  l'diir  niiiis.  c'est  le  moyen  liiyaii  de  iioire  vivante  lliile  de   Pan. 

Mais  (pu  lui  il  el  i|iie  l'unt  ses  deux  camarades?-  Ils  regardent.  Ils  ret(ardent 
tons  trois,  (^)iioi  >  l  11e  chose  à  lliori/on  disparue,  une  chose  cjuVju  ne  voit  plus 
et  qu'ils  \oieiil  encore,  une  cho:-e  dont  ils  restent  éblouis.  I,e  petit  Jean  en 
oulilie  le  l'oiiel  de  peau  d'anguille  ipii  nat^aièrc  faisait,  dans  ses  mains,  tourner 
sans  relâche  le  sabot  de  bois  sur  la  poussière  des  routes,  l-'ierre  et  Jacques,  les 
mains  derrière  le  dos.  tlemeurent  sUipides. 

Ce  qu'ils  ont  \u  tous  trois,  c'est  la  voiture  d'un  caniehn,  une  voiture  à  bras 
qui  s'est  arrêtée  dans  la  rue  du  \1lla14e. 

I.e  camelot  a  lire  la  toile  cirée  qui  la  l'ccouvrait,  et  aussitôt  des  couteaux, 
des  ciseaux,  de  petits  l'usils,  des  pantins,  des  soldats  de  bois  et  de  plomb,  des 
tlacons  d'odeiMs,  di.s  pains  de  savon,  des  imai^es  peintes,  mille  choses  éclatantes 
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ont  réjoui  les  rey-ards  des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants.  Les  servantes  de 
la  ferme  et  du  moulin  en  ont  pâli  de  désir  ;  Pierre  et  Jacques  en  ont  rouLfi  de 
joie.  Le  petit  Jean  en  a  tiré  la  langue.  Tout  ce  qui  était  dans  cette  voiture  leur 
semblait  précieux  et  beau.  Mais  les  objets  qui  leur  semblaient  les  plus  dési- 
rables, c'étaient  les  objets  inconnus,  dont  ils  ne  pouvaient  comprendre  ni  le  sens 
ni  l'usage.  C'étaient,  par  exemple,  les  boules  polies  comme  des  miroirs  qui  reflé- 
taient leurs  visages  avec  des  déformations  risibles.  C'étaient  les  images  d'Epinal, 
couvertes  de  figures  plus  vives  que  les  ligures  naturelles  :  c'étaient  les  étuis 
et  les  boites  contenant  des  choses  inimaginables. 

Les  femmes  ont  fait  emplette  de  guimpes  et  de  dentelles  au  mètre,  et  le 
camelot  a  roulé  de  nouveau  la  toile  cirée  noire  sur  les  richesses  de  la  voiture;  et, 
tirant  la  bricole,  il  s'en  est  allé  parla  route:  et  maintenant  voiture  et  voiturier 
sont  disparus  derrière  l'horizon. 


L'ÉCURIE  DE  ROGER 


C'est  un  grand  souci  qu'une  écurie.    Le  cheval  est  un  animal  délicat,  qui 
exig-e  mille  soins.  Demandez  plutôt  à  Roy-er. 

En  ce  moment  il  panse  son  bel  alezan,  qui  serait  la  perle  des  chevaux  de 
bois,  la  Heur  des  haras  de  la  Forèt-Xoire.  s'il  n'avait  perdu  la  moitié  de  sa 
queue  à  la  bataille.  C'est  pour  Roger  une 
question  de  savoir  si  les  queues  des  chevaux 
de  bois  repoussent. 


Après  les  avoir  pansés  en  idée,  Roger  donne  à  ses  chevaux  une  avoine 
imaginaire.  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  nourrir  ces  menus  fantômes  de  bois  qui 
promènent  les  petits  garçons  à  travers  le  pavs  des  rêves. 

Voilà  Roger  parti  pour  la  promenade.  11  a  monté  son  cheval.  Bien  que 
la  pauvre  bète  n'ait  plus  d'oreilles  et  que  sa  crinière  ressemble  à  un  vieux 
peigne  ebréché.   Roger  l'aime.   Pourquoi  r   on   ne   saurait  le  dire.    Ce   chcvaj 


EN  CE  .MOMENT,  ROGER  PANSE  SON 


BEL  ALEZAN   QUI  SERAIT  LA  PERLE 


DES    CHEVAUX  DE   BOIS,   LA    FLEUR 


DES  HARAS  DE  LA  FORÊT  NOIRE,  S'IL 


N'AVAIT    PERDU    LA   MOITIÉ    Di:    SA 


QUEUE  A  LA  BATAILLE. 
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roiiyv.  c'est   le   (.aLlcaii  d  im  paiivic  liuiiiiiic.    I^t  pcul-Olrc  y  a-t-il  Jaiis  les  prc- 
seiils  (.les  |iaii\ les  une  L;r;\cc  secrète.  Suuvciiez-vous  lIii   Dieu  i|ui   héiiil  l'DlVraïKle 

de  la  \eiive. 

Ko^er  est  parti.  Il  est  Imcii  Inm.   Les  Heurs  du  lapis  lui  semblent  les  Heurs 

des    tri)pii.iues.     l'.on    voyage,    petit    Rouer!  

Puisse  votre  dada  vous  conduire   heureuse- 
ment ixir  le  monde!  Puissiez-vous 


^^^^ 
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n"en  avoir  jamais  de  plus  dann'eretix!  Petits  et  yrands,  nous  chevauchons  tous    le 
nôti'c!  Qtn'  n'a  pas  son  dada?" 

Les  dadas  des  hommes  courent  comme  des  fous  sur  tous  les  chemins  de  la 
vie:  l'un  vole  à  la  n'ioire,  l'autre  au  plaisir:  beaucoup  sautent  dans  les  précipices 
et  cassent  les  reins  à  leur  cavalier.  Je  vous  souhaite,  petit  Ron'cr,  d'enfourcher, 
quand  vous  serez  y-rand,  deux  dadas  qui  vous  mèneront  toujours  dans  le  droit 
chemin  :  Lliu  est  vif,  l'autre  est  doux:  ils  sont  beaux  tous  deux  :  l'un  se 
nomme  Coura^v  et  l'autre  Bonté. 


LE   COURAGE 


Louison  et  Frédéric  s"cn  vont  à  l'école,  par  la  rue  du  villaire.  Le  soleil  rit  et 
les  deux  enlants  chantent.  Ils  chantent  comme  le  rossiqnol.  parce  qu'ils  ont 
comme  lui  le  cceur  yai.  Ils  chantent  une  vieille  chanson  qu'ont  chantée  leurs 
grand'mères  quand  elles  étaient  des  petites  filles  et  que  chanteront  un  jour  les 
enlants  de  leurs  enfants:  car  les  chansons 
sont  de  frêles  immortelles,  elles  volent 
de  lèvre  en  lèvre  à  travers  les  àg-es.  Les 
lèvres,  un  jour  décolorées,  se  taisent  les 
unes  après  les  autres,  et  la  chanson  vole 
toujours.  Il  y  a  des  chansons  qui  nous 
viennent  du  temps  où  tous  les  hommes 
étaient  berg-ers  et  toutes  les  l'emmes  her- 
q-èrcs.  C'est  pourquoi  elles  ne  parlent  que 
de  moutons  et  de  loups. 

Louison  et    Frédéric  chantent:    leur 
bouche    est    ronde    comme    une    fleur  et 
leur  chanson  s'élance,  aig-relette  et  claire,  dans  l'air  matinal.   .Mais  voici  que  sou- 
dain le  son  hésite  dans  le  gosier  de  Frédéric. 

Quelle  puissance  invisible  a  donc  étranglé  la  chanson  dans  la  gorge  de 
l'écolier?  —  C'est  la  peur.  Chaque  jour,  il  rencontre  fatalement  au  bout  de  la 
rue  du  village  le  chien  du  charcutier,  et  chaque  jour  il  sent  à  cette  vue  son 
cœur  se  serrer  et  ses  jambes  mollir.  Pourtant  le  chien  du  chai-cutier  ne  l'attaque 
ni  ne  menace.  Il  est  paisiblement  assis  sur  le  seuil  de  la  boutique  de  son  maître 
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ILS  CHANTENT  COMME  LE 
ROSSIGNOL  FARCE  QU'ILS  ONT 
COMME  LUI  LE  CŒUR  GAI. 

ILS  CHANTENT  UNE  VIEILLE 
CHANSON  QU'ONT  CHANTÉE 
LEURS  GRANDMÈRES  QUAND 
ELLES  ÉTAIENT  DES  PETITES 
FILLES,  ET  QUE  CHANTERON'l' 
UN  JOUR  LES  ENFANTS  DE  LEURS 
ENFANTS,  CAR  LES  CHANSONS 
SONT  DE  FRÊLES  IMMORTELLES, 
ELLES  VOLENT  DE  LÈVRE  EN 
LÈVRE  A  TRAVERS  LES  AGES. 
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Mais  il  est  Unir,  il  a  Tiuil  lixo  cl  san^:Iant;  des  dcnls  ai,i,aics  et  hianchcs  lui  sor- 
tent lies  habdiiiiKs.  Il  est  lII'i a\aiil.  \a  puis  il  repose  au  milieu  de  eliair  à  pùtc 
et  de  hachis  de  IihUl'  seule.  Il  en  semble  plus  leiiihie.  On  sait  bien  que  ce  n'est 
pas  lui  ipii  a  lui  (nul  ee  earnaL;'e.  mais  il  y  rùi^ne.  ("est  une  bètc  farouche  que 
le  chien  du  charculier.  Aussi,  lIii  plus  loin  i|iic  IiclIciic  aperi;oit  l'animal  sur  le 
seuil,  il  saisit  une  grosse  pierre,  à  l'exemple  des  hommes  qu'il  a  vus  s'armer  de 
la  sorte  contre  les  chiens  haruneux,  et  il  va  rasant  le  mur  opposé  à  la  maison 
du  charcutier. 

Cette   fois  encore  il  en   a  usé    pareillement.   Louison  s'est  moquée  de   lui. 

b]|lc  ne  lui  a  tenu  aucun  de 
ces  propos  \iolents  auxquels  on 
répond  d'ordinaire  par  des  pro- 
pos plus  violents  encore.   Non. 
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elle  ne  lui  a  rien  dit  :  elle  n'a  pas  cessé  de  chanter.  Mais  elle  a  changé  de  voix 
et  elle  s'est  mise  à  chanter  d'un  ton  si  railleur,  que  Frédéric  en  a  rougi  jusqu'aux 
oreilles.  Alors  il  se  lit  un  grand  travail  dans  sa  petite  tète.  11  comprit  qu'il  faut 
craindre  la  honte  plus  encore  que  le  danger.  Et  il  eut  peur  d'avoir  peur. 

Aussi,  quand,  au  sortir  de  l'école,  il  revit  le  chien  du  charcutier,  il  passa 
fièrement  devant  l'animal  étonné. 

L'histoire  ajoute  qu'il  regarda  du  coin  de  l'œil  si  Louison  ne  le  voyait  pas. 
11  est  bien  vrai  de  dire  que,  s'il  n'y  avait  ni  dames  ni  demoiselles  au  monde,  les 
hommes  seraient  moins  braves. 


LE  JOUR  DE  CATHERINE 


Il  est  cinq  heures.  Mlle  Catherine  reçoit  ses  poupées.  C'est  son  jour.  Les 
poupées  ne  parlent  pas  :  le  petit  Génie  qui  leur  donna  le  sourire  leur  refusa  la 
parole.  11  ag-it  ainsi  pour  le  bien  du  monde  :  si  les  poupées  parlaient,  on  n'en- 
tendrait qu'elles.  Pourtant  le  cercle  est  animé.  Mlle  Catherine  parle  pour  ses 
visiteuses  aussi  bien  que  pour  elle-même;  elle  l'ait  les  demandes  et  les  réponses. 

«  Comment  allez-vous,  madame?-  —  Très  bien,  madame.  Je  me  suis  cassé  le 
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bras  hier  matin  en  allant  acheter  des  gàteau.x.  Mais  c'est  guéri.  —  Ah!  tant 
mieux!  — Et  comment  va  votre  petite?-  —  Elle  a  la  coqueluche. —  Ah!  quel 
malheur!  Elle  tousser —  Non.  c'est  une  coqueluche  qui  ne  tousse  pas.  —  \'ous 
savez,  madame,  j'ai  encore  eu  deux  enfants  la  semaine  dernière.  —  Vraiment?' 
cela  lait  quatre.  —  Quatre  ou  cinq,  je  ne  sais  plus.  Quand  on  en  a  tant,  on 
s'embrouille.  —  \'ous  avez  une  bien  jolie   toilette.  —  Oh!  j'en  ai  de  bien   plus 
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belles  encore  à  la  maison.  —  Alle/,-\(tiis  an  lliéAUc  !-  Tous  les  soirs.  J'étais 
hier  à  !'<  )|uia  :  mais  l'olii  liinclle  n'a  pas  joué,  parce  t|iie  le  loup  l'avait  maniée. 
—  .Moi,  ma  chère,  je  vais  au  bal  tous  les  jours.  —  C'est  hien  amusant.  —  Oui, 
je  mets  une  lole  Meue  et  je  danse  avec  des  jeunes  Ljens,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  des  uéneiaiix.  des  piinces.  des  c  mliseurs.  —  Nous  êtes  jolie  comme  un 
cceui'  anjourvriuii.  ma  niiLjnonne.  —  C'est  le  piintemps.  —  ()u\.  mais  quel  dom- 
mai^e  qu'il  neine  !  -  .Moi.  j'aime  la  neiL;e.  parce  iiu'elle  est  blanche.  —  Oh  !  il  y 
a  de  la  neii;c  noire.  —  Oui.  mais  c'est  la  \  ilaine  nei<?c.  » 

N'oilà  une    belle  conversation  :  .Mlle    Catherine   la   soutient   avec    a<(ilité.  Je 
lui  ferai  pourtant    un    leproche  :   elle  cause   sans  cesse   avec   la    même  visiteuse 


qui  est  jolie  et  qui  a  une  belle  robe.  Elle  a  tort.  Une  bonne  maîtresse  de 
maison  est  également  afl'able  avec  toutes  les  invitées.  Elle  les  traite  toutes  avec 
sollicitude  et.  si  elle  peut  montrer  quelque  préférence,  ce  n'est  qu'aux  plus 
modestes  et  au.x  moins  heureuses.  11  faut  flatter  le  malheur  :  c'est  la  seule 
flatterie  qui  soit  permise.  Mais  Catherine  l'a  compris  d'elle-même.  Elle  a 
deviné  la  vraie  politesse  :  c'est  le  cœur  qui  l'inspire.  Elle  sert  le  thé  à  ses 
hôtesses  et  elle  n'en  oublie  aucune.  Elle  insiste  au  contraire  auprès  des  poupées 
qu'elle  sait  pauvres,  malheureuses  et  timides,  pour  qu'elles  prennent  des  petits 
gâteaux  invisibles  et  des  sandwichs  faits  avec  des  dominos. 

Catherine  aura  un  jour  un  salon  où  fleurira  la  vieille  politesse  française. 


LES   PETITS   LOUPS   DE   MER 


Ce  sont  des  petits  matelots,  de  vrais  petits  loups  de  nier.  Voyez-les  :  ils 
tiennent  leurs  bérets  enfoneés  jusqu'au  eou.  pour  que  le  vent  plein  d'embruns, 
qui  souille  de  la  mer,  ne  déehire  pas  leurs  oreilles  de  ses  gémissements  terribles. 
Ils  perlent,  contre  le  froid  et  l'humidité,  des  habits  de  L;rosse  laine.  Leur 
vareuse  et  leur  culotte  rapiécées  ont  servi  à  leurs  aînés.  Leurs  vêtements  furent 
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taillés  dans  de  vieux  vêtements  paternels.  Leur  àme  aussi  est  de  la  même  étoffe 
que  l'Ame  de  leur  père  :  elle  est  simple,  courageuse  et  patiente.  Dès  qu'ils  furent 
au  monde,  ils  eurent  le  cteur  naïf  et  grand.  Qui  le  leur  lit  tel  r  Après  Dieu  et 
leurs  parents,  c'est  l'Océan.  L'Océan  donne  aux  matelots  le  courage  en  leur 
donnant  le  danger.  C'est  un  rude  bienfaiteur. 

Voilà   pourquoi  nos  petits  matelots  portent  dans    leur   cœur  d'enfants   des 
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ILS    ÉPIENT    LES     BARQUES    QUI    S'EN 


SONT  ALLÉES  A  LA  PÈCHE  ET  QUI  VONT 


REPARAITRE    A     L'HORIZON,      AMENANT, 


AVEC    LA    CREVETTE    A    PLEINS    BORDS, 


L'ONCLE,    LE  FRÈRE  AÎNÉ,   ET  LE    PÈRE. 
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sciuimcnls  de  \icii\  hra\cs.  PcikIil-s  mii-  le  paiapcl  lIc  l'cstacadc,  ils  l'cgardcnl 
le  laruc.  Ils  h'n  \oiciit  pas  sciikiiicnl  la  liL:ni-  hlciic  ipii  marque  les  confins  Ic-f^ers 
Je  la  mer  el  Jii  eiel.  I.a  mer  n'aiiiiisc  pas  Iciiis  \eii\  par  ses  couleurs  fines  et 
channeaiiles.  ni  le  eiel  par  les  liL;iires  colossales  et  l")izarrcs  de  ses  niia,i,''es.  Ce 
t|ii'ils  NiiieiU  eu  rcLiardaiU  le  larn'e,  c'est  i|ueli|ue  chose  de  plus  touchant  que  la 
teinte  lIcs  eaux  el  la  iit^ure  des  nuées  :  c'est  une  idée  d'amour.  Ils  épient  les 
barques  qui  s'en  sont  allées  à  la  pèche  et  qui  \(iut  reparaître  à  l'horizon,  amenant, 
a\ec  la  crevette  à  pleins  bords,  l'oncle,  le  frère  aîné  el  le  père.  La  petite  flottille  va 
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montrer  bientôt  là-bas,  entre  l'Océan  et  le  ciel  du  bon  Dieu,  sa  toile  blanche  ou 
bise.  Aujourd'hui  le  ciel  est  pur,  la  mer  tranquille;  le  flot  pousse  doucement  les 
pécheurs  à  la  côte.  Mais  l'Océan  est  un  vieillard  changeant,  qui  prend  toutes  les 
formes  et  chante  sur  tous  les  tons.  Aujourd'hui  il  rit;  demain  il  grondera  dans 
la  nuit  sous  sa  barbe  d'écume.  Il  fait  chavirer  les  barques  les  plus  agiles,  qui 
pourtant  ont  été  bénies  par  le  prélre,  au  chant  du  Te  Deum  ;  il  noie  les  patrons 
les  plus  habiles  et  c'est  par  sa  faute  qu'on  voit,  dans  le  village,  devant  les  portes 
où  sèchent  les  chaluts  auprès  des  paniers,  tant  de  femmes  coiffées  du  béguin 
noir  des  veuves. 


FIN 
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